ἡ ἀλήθεια ἐλευθερώσει ὑμᾶς. VERITAS VOS LIBERABIT. 真理将使你们得自由。
柏拉图论爱神:爱欲的秘密何在
陈 庆
古希腊文中的爱词系统
1 古希腊文中存在六套爱词系统。其中,ἐράω(爱)与φιλέω(爱)在古典哲学家那里获得了发扬光大,而ἀγάπη(爱)在古典哲人那里很少见,但是,在《新约圣经》里,保罗用它来表达上帝对自己子民的无条件的爱(《新约·罗马书》第五章第五节)。“哲学”的古希腊文词是φιλοσοφία,其本义是“爱[φιλο]智[σοφ]态[ία]”,该概念中的“爱”对应的动词是φιλέω(爱)。
Ἔρως:爱洛斯或丘比特
2 名词ἔρως的首字母大写形式Ἔρως意指爱神“爱洛斯(另译名:厄洛斯)”,后者对应罗马神谱体系中的Cupīdō,即丘比特。柏拉图在《会饮》中,通过狄奥蒂玛之口总结了ἔρως(欲爱)的概念。《会饮》的名称是Συμπόσιον,其拉丁文对译词是Symposium,英文对译词是Symposium。Συμπόσιον由συν(一起)与 πίνω (饮酒)复合而成。因此,Συμπόσιον可译为《会饮》。该篇的主体是“(情)爱[ἔρως]”的本质。
爱神既不美,也不丑,既不善,也不恶
3 在《会饮》中,苏格拉底讲了一个故事。他重述了自己与一位来自曼底内亚女人的对话,这位来自曼底内亚的女人名叫狄奥蒂玛[Διοτίμα](Plat. Sym. 201d)。狄奥蒂玛[Διοτίμα]提出了一个关于“爱神爱洛斯[Ἔρως]”的关键判断。
οὔτε καλὸς εἴη … οὔτε ἀγαθός
【狄奥蒂玛】他既不‘美[καλὸς]’,也不‘善[ἀγαθός]’。 [1]
Plat. Sym. 201e
苏格拉底对此表示惊讶,就反问狄奥蒂玛。
Plat. Sym. 201e
【苏格拉底】爱洛斯[ὁ Ἔρως]难道[ἄρα]又丑[αἰσχρὸς … ἐστὶ],又恶吗[καὶ κακός]?[2]
狄奥蒂玛提醒苏格拉底注意自己的思维方式。
ἢ οἴει, ὅτι ἂν μὴ καλὸν ᾖ, ἀναγκαῖον αὐτὸ εἶναι αἰσχρόν;[3]
Plat. Sym. 201e
【狄奥蒂玛】你难道认为[ἢ οἴει],因为一个东西不是美的[ὅτι ἂν μὴ καλὸν ᾖ],它必然就是丑的[ἀναγκαῖον αὐτὸ εἶναι αἰσχρόν]?
苏格拉底承认自己会那样认为,即一个东西非美即丑。狄奥蒂玛接着问:
ἦ καὶ ἂν μὴ σοφόν, ἀμαθές; ἢ οὐκ ᾔσθησαι ὅτι ἔστιν τι μεταξὺ σοφίας καὶ ἀμαθίας;
τί τοῦτο;
Plat. Sym. 202a
【狄奥蒂玛】若一个东西不是有智慧的[ἦ καὶ ἂν μὴ σοφόν],则它就是无知的吗[ἀμαθές]?[4] 抑或你有没有观察到这一点[ἢ οὐκ ᾔσθησαι[5] ὅτι]:某东西[τι]在智慧和无知的中间位置上[μεταξὺ[6] σοφίας καὶ ἀμαθίας]在是[ἔστιν]?[7]
【苏格拉底】 那是什么东西[τί τοῦτο]?[8]
狄奥蒂玛的上述发问在引导苏格拉底摆脱非白即黑思维。这里引出一个关键问题:什么东西在智慧与无知的中间位置上的在是?狄奥蒂玛接着揭示这样的东西:不能给出理据的正确判断。
τὸ ὀρθὰ δοξάζειν καὶ ἄνευ τοῦ ἔχειν λόγον δοῦναι οὐκ οἶσθ᾽, ἔφη, ὅτι οὔτε ἐπίστασθαί ἐστιν—ἄλογον γὰρ πρᾶγμα πῶς ἂν εἴη ἐπιστήμη; —οὔτε ἀμαθία—τὸ γὰρ τοῦ ὄντος τυγχάνον πῶς ἂν εἴη ἀμαθία; —ἔστι δὲ δήπου τοιοῦτον ἡ ὀρθὴ δόξα, μεταξὺ φρονήσεως καὶ ἀμαθίας.
ἀληθῆ, ἦν δ᾽ ἐγώ, λέγεις.
Plat. Sym. 202a
【狄奥蒂玛】她说[ἔφη]:“在不能给出理据的情况下[καὶ ἄνευ τοῦ ἔχειν λόγον δοῦναι]正确地判断[ὀρθὰ[9] δοξάζειν],这是在智慧和无知的中间位置上在是的东西[τὸ];你难道不知道这一点[οὐκ οἶσθ᾽ … ὅτι]:在不能给出理据的情况下正确地判断不是[οὔτε …ἐστιν]知道[ἐπίστασθαί[10]]——因为[γὰρ]知识[ἐπιστήμη]怎么可能是[πῶς ἂν εἴη]无理据的[ἄλογον]东西[πρᾶγμα]?”[11]它也不是[οὔτε]无知[ἀμαθία]——因为[γὰρ]命中在是者[τὸ … τοῦ ὄντος τυγχάνον[12]]怎么可能是[πῶς ἂν εἴη]无知[ἀμαθία]?[13]正确的判断[ἡ ὀρθὴ δόξα]肯定[δήπου]是[ἔστι δὲ]这种东西[τοιοῦτον[14]]:它在行慧与无知的中间位置在是[μεταξὺφρονήσεως[15] καὶ ἀμαθίας]。[16]
【苏格拉底】“你说得对[ἀληθῆ … λέγεις]!”我说[ἦν δ᾽ ἐγώ]。
在这段论述中,针对苏格拉底的疑问,狄奥蒂玛举了一个例子。有一种东西在智慧与无知的中间位置上在是。这种东西就是不能给出理据的正确判断。首先,不能给出理据的正确判断不是知识,因为知识不可能是无理据的东西。如果这种东西连知识不是,它肯定不是智慧。其次,不能给出理据的正确判断也不是无知。因为它既然是正确判断,它必定命中了“在是者[ὄν]”。既然不能给出理据的正确判断既不是智慧,也不是无知,那么,它必定是介于智慧与无知之间的东西。
爱神之在
4 狄奥蒂玛引导苏格拉底摆脱了非美即丑、非善即恶、非智即愚的两极对立思维后,就开始界定爱神“爱罗斯[Ἔρως]”的性质。狄奥蒂玛指出,不能用极端思维理解“爱罗斯[Ἔρως]”,即不能因为认为他不是善的或美的,就认为他是丑的与恶的;相反,应该将其理解为位于善与恶、美与丑的中间位置的东西(Plat. Sym. 202b)。狄奥蒂玛接着指出,“爱罗斯[Ἔρως]”是在“有死者[θνητός]”与“不朽者[ἀθάνατος]”的中间位置上在是的东西。
ἀλλὰ τί μήν;
ὥσπερ τὰ πρότερα, ἔφη, μεταξὺ θνητοῦ καὶ ἀθανάτου.
τί οὖν, ὦ Διοτίμα;
δαίμων μέγας, ὦ Σώκρατες: καὶ γὰρ πᾶν τὸ δαιμόνιον [202ε] μεταξύ ἐστι θεοῦ τε καὶ θνητοῦ.
Plat. Sym. 202d-e
【苏格拉底】那么,它到底是什么[ἀλλὰ τί μήν]?[17]
【狄奥蒂玛】 “它就像前面讨论的那种在是者[ὥσπερ τὰ πρότερα],”她说[ἔφη],“它在有死者与不朽者的中间位置在是[μεταξὺ θνητοῦ καὶ ἀθανάτου]”。[18]
【苏格拉底】“狄奥蒂玛[ὦ Διοτίμα],那么[οὖν],它是什么[τί]?”[19]
【狄奥蒂玛】“苏格拉底[ὦ Σώκρατες],它是大精灵[δαίμων μέγας];因为[γὰρ]所有[πᾶν]精灵性[τὸ δαιμόνιον [202ε]]亦都[καὶ]在神与有死者的中间位置[μεταξύ … θεοῦ τε καὶ θνητοῦ]在是[ἐστι]。[20]
这里我们需要注意的是,狄奥蒂玛没有直接回答苏格拉底的“爱洛斯[Ἔρως]是什么”问题,而是先回答了“爱洛斯[Ἔρως]如何在是”问题。爱洛斯[Ἔρως]在有死者与不朽者的中间位置在是。
爱神之是
5 苏格拉底不满足于这样的回答,而是进一步追问“是什么”问题。狄奥蒂玛最后回答了这个问题并给出了理由。爱洛斯[Ἔρως]是大精灵。它之所以是“大[μέγας]精灵[δαίμων]”,因为所有“精灵性[τὸ δαιμόνιον]”都是在神与有死者的中间位置在是。Ficino准确地将“精灵性[τὸ δαιμόνιον]”解释成了natura daemonum(诸精灵之自然)。
6 狄奥蒂玛解释完爱洛斯[Ἔρως]的在是模式(即如何在)与在是性(即所是)后,进一步解释了精灵们的特性,并指出爱洛斯[Ἔρως]是其中一种精灵(Plat. Sym. 202e-203a)。
从爱神之奇特身世看爱欲之秘密
7 苏格拉底最后抛出一个关键问题:爱洛斯[Ἔρως]的父母是谁(Plat. Sym. 203a)?为了回答苏格拉底的问题,狄奥蒂玛讲了一个爱神的身世。在众神为庆祝“阿佛洛狄忒[Ἀφροδίτη]”的诞生而举办的宴会上,丰饶神“保罗斯[Πόρος]”喝了太多花蜜,醉意熏熏地步入宙斯的花园,在那睡着了。就在这时,贫穷女神“派尼娅[Πενία]”来宴会上乞讨,看见了躺在地上不省人事的“保罗斯[Πόρος]”,就制定了一个让自己摆脱贫困的计划:和“保罗斯[Πόρος]”生一个孩子。就这样,“派尼娅[Πενία]”就躺在“保罗斯[Πόρος]”旁边,然后怀上了“爱罗斯[Ἔρως]”。因为爱神“爱罗斯[Ἔρως]”是在“阿佛洛狄忒[Ἀφροδίτη]”的生日宴会上出生的,所以,他就成为了“阿佛洛狄忒[Ἀφροδίτη]”的跟班和随从。因为“阿佛洛狄忒[Ἀφροδίτη]”自身就特别美丽,所以,“爱罗斯[Ἔρως]”也自然地是一个爱美者(Plat. Sym. 203b-c)。
另一方面,他从自己的父母那里遗传了一种双重本质:因其生母是贫穷女神“派尼娅[Πενία]”,所以,爱神“爱罗斯[Ἔρως]”有贫穷、丑陋与游无定所的本质,但是,由于其生父是丰饶神“保罗斯[Πόρος]”,他继承了美的知识以及与为求美而生的机智。由于爱神“爱罗斯[Ἔρως]”有上述双重本质,他存在于智慧与无知之间,充分理解自己的无知并试图克服它(Plat. Sym. 203c-d)。
[1] 【Ficino拉丁文译法(全集第一卷,第680页)】neque pulcher esset neque bonus.
[2] 【Ficino拉丁文译法(全集第一卷,第680页)】turpisne igitur ac malus est Amor?
[3] 【Ficino拉丁文译法(全集第一卷,第680页)】an putas necessarium esse, ut quicquid pulchrum non est sit turpe?
[4] 【Ficino拉丁文译法(全集第一卷,第680页)】Et quod non sapiens ignorans?
[5] ᾔσθησαι: αἰσθάνομαι(观察)-pf. mid. ind. 2s.
[6] μεταξὺ: adv. 处于中间位置;prep.[+gen.]位于…中间
[7] 【Ficino拉丁文译法(全集第一卷,第680页)】an non advertisti, esse quoddam sapientiae et ignorantiae medium?
[8] 【Ficino拉丁文译法(全集第一卷,第680页)】Quid istud?
[9] ὀρθὰ: ὀρθός(笔直的、正确的)-n. acc. pl.
[10] ἐπίστασθαί: ἐπίσταμαι(知道)-pres. mp. inf.
[11] 【Ficino拉丁文译法(全集第一卷,第680页)】Recte opinari et non posse rationem reddere nescis, inquit illa, neque scire esse–nam quod ratione expers est quomodo scientia erit?
[12] τυγχάνον: τυγχάνω([+<无生命的>gen.] 命中、击中 )-pres. act. part. n. nom. s.
[13] 【Ficino拉丁文译法(全集第一卷,第680页)】neque ignorantiam (esse): quod enim veri compos est, quomodo ignorantia erit?
[14] τοιοῦτον: τοιοῦτος(这样的)-n. nom. s.
[15] φρονήσεως: φρόνησις(目的、意图、实践智慧)-f. gen. s.
[16] 【Ficino拉丁文译法(全集第一卷,第680页)】hujusmodi quiddam igitur est opinio recta, inter sapientiam et ignoratantiam medium.
[17] 【Ficino拉丁文译法(全集第一卷,第681页)】Quid ergo?
[18] 【Ficino拉丁文译法(全集第一卷,第681页)】Superlorum instar, mortalis immortalisque medium.
[19] 【Ficino拉丁文译法(全集第一卷,第681页)】Quid, inquam, est, o Diotima?
[20] 【Ficino拉丁文译法(全集第一卷,第681页)】Magnus, o Socratesm daemon: etiam omnis natura daemonum inter mortales deosque est media.
2023年7月5日 写于重庆北碚柏亚译场